« Tu vas où maman ? » La petite fille se tient dans l’encadrement de la porte, elle la regarde ranger avec précipitation ses affaires dans la valise. Elle ne fait pas attention à sa fille. Elle n’a que très peu d’importance à ses yeux. Mais c’est normal. C’est normal. Finalement, la jeune femme se redresse, les mains sur les hanches et se tourne vers elle, ses yeux n’expriment que la colère, le mépris. Elle est exaspérée par la petite voix fluette. La petite brune ne sait pas pourquoi Elle prend cette expression. Elle n’est jamais comme Elle voudrait qu’elle le soit. Parce qu’elle est trop jeune pour comprendre. « On s’en va. ». C’est froid. Il faut partir, c’est tout ce qu’il y a à comprendre. Loubelle lui sourit, puis la femme se remet à ranger, indifférente. Mais il faut sourire, parce que c’est l’aventure, parce qu’elle n’aime pas être ici. La ville est terrifiante. Les gens sont terrifiants. Elle va voir son père sur le canapé, il dort. Il est blanc, sûrement malade. En ce moment ça ne va pas très bien entre papa et maman. Mais papa lui a toujours dit que ça finirait par s’arranger. Elle grimpe à côté de lui, elle ne le dira jamais, mais elle préfère papa. Il sourit, il rit, il joue. Elle n’exprime jamais rien, elle a l’impression qu’Elle ne l’aime pas. Peut-être qu’Elle ne l’aime pas ? Papa lui a toujours dit que si, mais qu’Elle ne le montre pas. Et elle le croit. Oxana tapote l’épaule de son paternel du bout de son petit doigt innocent, amusée. Il ne se réveille pas. C’est leur jeu à tous les deux, il fait semblant de dormir et d’un seul coup, il se redresse et lui saute dessus en hurlant. Ca la fait rire. Alors elle continue, elle tapote, elle tapote mais il ne se réveille pas. Ca l’agace, elle se lasse et finit elle-même par lui sauter dessus en hurlant. Mais toujours rien « Papa ! Réveilles-toi ! ». Rien. Elle souffle, mécontente. Elle arrive en courant dans le salon. Elle prend la petite fille par le poignet, ça lui fait mal, mais il ne faut rien dire. Il ne faut rien dire, sinon Elle ne sera pas contente. Et Elle fait peur quand Elle n’est pas contente. Elle la descend du canapé et s’attarde un moment sur son père immobile, l’expression qu’Elle a est étrange. Seulement quelques secondes. Elle se remet à marcher rapidement vers la porte, trainant sa fille derrière elle. « Jack ! » Oxana tend sa petite main boudinée vers sa peluche qui l’attend sur la petite table, mais Elle n’entend pas, mais Elle n’attend pas. Elle répète. La petite fille répète mais Elle n’entend pas. Soudain Elle s’arrête et se tourne vers sa fille, enragée « Il faut grandir maintenant Loubelle ! Alors arrêtes de parler et avance ! T’as compris ? » Elle acquiesce, il faut arrêter de pleurnicher. Elle sort de la maison, ses larmes prêtes à s’écraser sur ses joues. Il faut grandir, mais c’est dur. C’est dur pour une petite fille de cinq ans. Papa est resté à l’intérieur « Papa ? » ose-t-elle demandée d’une petite voix hésitante « Il ne vient pas. » Cataleya regarde la porte d’entrée se claquer. Papa ne vient pas. Elle est seule avec Elle. La fillette n’a pas le choix, il faut qu’elle la suive sans contester. Elle jette un bidet par la fenêtre, Elle ouvre son briquet. Le feu. Papa ne vient pas. La maison est bientôt avalée par les flammes qui crépitent. Papa est toujours à l’intérieur. Mais elle ne comprend pas. Elle est trop jeune pour comprendre. Les murs s’effritent et s’écrasent sur le sol. C’est fou comme ça va vite. Bientôt il n’y a plus rien. Bientôt tout a disparu. Elle reste paralysée, devant ces flammes menaçantes. Bientôt ça brule, ça pique et ça tousse. Elle reprend sa course incompréhensive vers la voiture, pousse sa fille à l’intérieur et démarre aux quarts de tours. Loubelle a mal, a peur. Elle aimerait de l’affection, elle aimerait tout simplement qu’on la rassure. Mais elle n’y a pas le droit. Les larmes coulent parce qu’après tout, ce n’est qu’une enfant, mais ça, c’est Elle qui ne le comprend pas. « Tu es trop faible. Reprends l’entrainement. »